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מרים גבהיאיר ניצני

אחרי שהוריי הלכו לעולמם, נש�א  כמה חודשים 
רנו עם המשא הכבד של פינוי ביתם. הנבירה במסמכים 
הישנים, ברהיטים, בכלים ובתמונות היא מסע אחורה בזמן, 
וכל חפץ וכל תמונה מטלטלים אותך בין עצבות, שמחת 

הגילוי וגעגוע. 
אהוריי היו אגרנים, והבית שלהם עמוס לעייפה במיליוני פרי

טים שנאספו על ידיהם במשך 70 וכמה שנותיהם ביחד. אמא, 
שלא דגלה בזריקת חפצים, כי "אולי יום אחד אני 
אעשה מזה משהו", אספה צלחות ממסעותיהם 
בעולם, כדים, מכונות תפירה ישנות, עציצים, 
ספרי בישול ואמנות וכל מיני חפצים שהיו על 
הגבול שבין אמנות לסתם גרוטאות, עד רמת 

המקל של מטאטא. 
אבא היה אדם מסודר והשאיר אחריו מאות 

אקלסרים מתויקים עם מסמכים אישיים, מכת
בים משפחתיים ומסמכים היסטוריים משנותיו 
בתעשייה. אף שידיו היו קלות יותר על הפח 
בנושא של זריקת חפצים מיותרים לאשפה, הוא 

אהשאיר אחריו גם דברים פחות רלוונטיים ונ
טולי ערך )אלא אם כן אתה קרדית האבק( כמו 
תעודות אחריות לתנורים, למיקסרים ולשואבי 
אבק משנות ה־70 )מעניין אם הן עדיין בתוקף( 
ודרכונים משנות ה־60 עם תמונות פוטו רצח 
ופונטים שכבר לא קיימים וחותמות מביקורים 

במדינות שהתמזגו או התפצלו. 
היה להם אוסף אדיר של ספרי קריאה, ספרי 

אאמנות, ספרי היסטוריה והרבה דיסקים של מו
זיקה קלאסית, ואחרי שכל אחד מהילדים לקח 
לעצמו משהו למזכרת, לא היה כל כך ברור 
מה עושים עם השאר. לאף בן אדם נורמטיבי 
אין את היכולת לשמור את כל החפצים הללו 
בביתו, שכבר צר מלהכיל אפילו את השטויות 

אהמיותרות שהוא אגר בעצמו, ואחרי שאתה מפ
נים את הכמויות אתה מבין שאין בזה טעם. מה 
עושים באלבומי התמונות הישנים שבהם אתה 

אלא ממש יודע מי המצולמים, או במכתבים שס
בתא שלי כתבה בגעגועים מפלשתינה לאחיותיה 
באיטליה? אני יכול לסרוק אותם, ואז מה? מתי 

אסתכל בהם?

.הבית מלא זיכרונות. הנה השו�
לחן שלי שעליו לא עשיתי שיעורי בית, עבודות 
שלי משיעורי מלאכה כשעוד חשבו שייצא ממני 
נגר, תעודות מבית הספר שלי עם הערות נבזיות 
מכל מיני מורים על כך שאני יכול להשתדל 
יותר, כי על פי היכולות במלאכה גם שוליית 
נגר זה גדול עלי, תעודות של אבא ממלחמת 
השחרור ושל אמא מבית ספר לאחיות, צעצועים 

שלי מהילדות, חיילים מפלסטיק שאיתם הזזתי דיוויזיות 
שלמות מצד אחד של השטיח בסלון לצד השני, קופות דן 
חסכן ששימשו אותי לקניית ארטיק, כלי המטבח והאוכל 

שבהם אכלנו עשרות שנים בימי שישי. 
כל מלחייה, כד מים, פמוטים לנרות ואפילו קערת פסטה 
נושאים איתם זיכרונות אינסופיים. הנה מכשיר להכנת ופל 

בלגי שהוריי אהבו לפנק בו את הנכדות בשבת, מכשיר להכנת 
פסטה ביתית, הכיסא המשרדי של אבא שהוא רכש באנגליה 
 bolex בשנות ה־50 ועדיין נראה כמו חדש. מכונת ההקרנה
לסרטי שמונה מילימטר שאותם ערך בשקדנות בשבתות, 
ורדיו מנורות ישן שבו שמענו את הפינה לאם ולילד וגם 

אבכל צהריים את הפינה הנוראה מכל שקירבה את אמא לר
דיו - המדור לחיפוש קרובים. הנה טייפ סלילים שעליו אבא 

הקליט מתקליטים עם מיקרופון ואחר כך שמעו בו קונצרטים 
עם המולת ילדים ברקע. מה עושים עם זה? הכל הולך לפח? 

אהכניסה לחדרים העזובים והדוממים, למטבח ואפילו לא
מבטיה מציפה אותי בדמעות ובגעגוע. החליפות של אבא, 
השמלות של אמא, הכל עומד על קולבים כאילו הם עדיין 
כאן. אמא שלי ידעה היטב שהיא משאירה לנו פרויקט בלתי 

אפשרי. היא ציירה ופיסלה הרבה, וכל העבודות שלה מונחות 
בבית ובסביבתו. לא פעם ולא פעמיים שאלה אותי ״מה תעשו 
עם כל הציורים שלי אחרי שאמות?״ ואני בכל פעם המצאתי 
איזו תשובה מתחמקת כי באמת לא היה לי מושג מה לענות. 

אאחרי שהצעתי לבני הדודים ולילדיהם שעושים את צע
דיהם הראשונים בדירות שכורות שייקחו מיטות וארונות 
וכלים ותמונות, פניתי לכל מיני עמותות שמחפשות חפצים 
ישנים, ואני יכול לדווח שגם שם לא נרשמה 

התלהבות גדולה. 
נראה שאחרי שבני המשפחה יחלקו את השלל, 
אזמן כמה מומחי וינטג׳ לתת מבט. אם אתם לא 
רוצים להשאיר לילדים שלכם יותר מדי עבודה 
קשה וסוחטת רגשית, תיפטרו מהחפצים שלכם 

בעודכם בחיים. 

תנו לנשים להוביל
לפני כמה חודשים, באיזה פרץ של נדיבות 
והתגייסות לא ברורה, השקעתי כמה עשרות 
שקלים בפרויקט גיוס המונים של אדם שאיני 
מכיר בשם אורן לשם. אורן הנ״ל כתב ספר בשם 

א״עשן של אי ודאות״, שבו הוא מספר על התוב
נות שלו מאסון הכרמל כסגן מפקד טייסת בחיל 

אהאוויר, שהיה מעורב לעומק בתהליך כיבוי הש
ריפה והגעת המטוסים הזרים שבאו לסייע מ־11 

מדינות שונות. 
הופתעתי לגלות שעברו כבר 12 שנים מאז 
האסון ההוא, שגבה 44 קורבנות, וכולי תקווה 
שמי שצריך לנהל אירועי משבר קיצוניים כאלה 

אהפיק את הלקחים מאז, והיום כבר יש לו תוכ
אנית סדורה. בספר אפשר למצוא, מעבר להש

תלשלות העניינים מנקודת מבטו של אורן, גם 
חלק משמעותי העוסק בתובנות לניהול משברים 
בתנאים של אי־ודאות. לפי מה שאירע באסון 

אבהר מירון, לא נראה שהפנמנו והפקנו את הל
קחים, ואני בעיקר מבוהל מהמחשבה מה יקרה 

פה במקרה של, חלילה, רעידת אדמה. 
לא תקבלו ממני חוות דעת על הספר, גם בגלל 
שעוד לא הספקתי לקרוא אותו כי תכלס קיבלתי 
אותו רק השבוע ויש לי עוד כמה ספרים לפניו 
בתור, אבל ממה שכן הספקתי להציץ, אהבתי 
את ההערה החשובה של הסופר על ההבדלים 
בין המגדרים בהקשרים של ניהול ומנהיגות, 
הרלוונטיים גם במצבי משבר. ״הנשים הן גורם 
מאזן בכל חברה וארגון. הן מובילות ובעלות 

אאינטליגנציה רגשית גבוהה לאין ערוך מרוב הג
ברים, ויכולות אלו מאפשרות להן להבין מצבים 
בצורה טובה יותר״. ואני אומר, חבל שאין לנו 
יותר נשים בהנהגה ובצמרת מקבלי ההחלטות, 
בחברות פרטיות וציבוריות וגם בפוליטיקה. כשמסתכלים על 
כל המדרובים שמשתוללים ברחובות ונועצים סכינים בסתם 
עוברי אורח, רוצחים בעולם התחתון, מפנצ'רים בסכין את 
הצמיגים ברכב או מכים בקסדה בכביש עקב סכסוך נהגים 

דבילי, איכשהו כמעט לא רואים שם נשים. 
yairn@israelhayom.co.il
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