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כולנו נוהגים להשוות את עצמנו לאנשים אח�
רים. מקנאים בהצלחה של מתחרים ומקורבים, ומנסים לה�
בין מה זה אומר עלינו. חמותי, למשל, שנכנסה לפייסבוק 
לפני כמה שנים בגישושים מהוססים, התחילה בזמן האחרון 
להתעצם מאוד מבחינת עוקבים ולייקים, והרגשתי שלמרות 
הקִרבה המשפחתית, זה קצת מעצבן אותי. עם כל הכבוד, 
אני מחזיק בתפקיד הידוען במשפחה, ולא סביר שגמלאית 
אנונימית מהמרכז, שבעיקר מעלה תמונות של פשטידות 

וצימס שהכינה, תזנב לי במספר העוקבים.
עוד לפני הקורונה צפיתי בפעילות הרשת שלה, ולא 
יכולתי שלא לחשוב שהיה עדיף אם היתה מבזבזת קצת 
פחות זמן על סטטוסים בנאליים בסגנון ״בוקר טוב אנשים 
- יש לנו ארץ נהדרת״ לטובת טיפוח הקשר עם הנכדות 

הנהדרות. אבל כשפרצה הקורונה, ובעקבותיה 
הסגר, זה רק התגבר. כל שלל הפעילויות החבר�
תיות שלה נפסקו - חוג שחייה, חוג ברידג׳, חוג 
אפייה יצירתית בפילו, הרצאות של קתדרה עם 
קפה, מאפה ולפעמים גם רופא, סרטים במסגרת 
שלישי בשלייקס, ביקורים במספרה במסגרת 
רביעי בנייר כסף. ומאותו רגע, כל המרץ והאנ�

רגיות שלה הופנו לפייסבוק.
היא התחילה להעלות סקרים מביכים כמו 
״איזה קלופס אתן מעדיפות, בנות?״, כשכל 
גולש/ת נדרש/ת לסמן תשובה אחת מתוך ארבע 
אפשריות בפורמט של מבחן אמריקני. היא לא 
עצרה שם, ובהמשך העלתה סרטון שלה מבצעת 
את ״אתגר החזרת״, שבמסגרתו היא אוכלת כפית 
חזרת על רקע השיר ״הורה מדורה״, והזמינה את 
הגולשים לבצע אף הם את האתגר, מה שגרר 
שרשור סרטונים ארוך של אנשים שמנסים לא 

לירוק את הממרח הסגלגל על המצלמה. 
כשראיתי שלמרות התוכן הרדוד מספר העוק�
בים שלה מתחיל להתקרב לשלי, הבנתי שמעמד 
הידוען המשפחתי שלי נמצא בסכנה, ושצריך 
לעשות מעשה. הפתרון הגיע, באופן בלתי צפוי, 
מנטפליקס. ראיתי את הסרט המפחיד על הרשתות 
החברתיות "מסכי עשן: המלכודת הדיגיטלית", 
שבו מספרים עובדים לשעבר בפייסבוק, בטוויטר 
ובאינסטגרם כמה מסוכנות ומרושעות הרשתות 
האלו, ואיך הבעלים שלהן מנסים באופן מכוון 
ומניפולטיבי להשתלט על חיינו ועל התודעה 

שלנו ושל ילדינו.
העובדים לשעבר מכים על חטא ומודים שטעו 
בסגנון סטייק מעמק הסיליקון, ומגלים איך מקום 
העבודה הקודם שלהם גורם לנו לפתח התמכרות 
באמצעות תכנים אלימים וקיצוניים ועוקב אחרי 

כל צעד שלנו, כולל מחשבות ורגשות - הכל למען בצע 
כסף. בנוסף, הוא עוזר לבצע על גבנו מהפכות אנטי�דמו�
קרטיות ברחבי העולם ופוגע בזכויות אדם, והכל במסווה 
של רשת חביבה שמאפשרת להתבטא בחופשיות, לתקשר 
עם חברים ולגלות איך נראית היום נירה היפה מבית הספר.

המציאות מעט מבאסת, אבל בכל רע יש טוב, 
ואיפה שאתם רואים סכנה לדמוקרטיה, אני רואה סיכוי 
להחזיר את החותנת לגודלה הטבעי. כבדרך אגב העליתי 
את עניין הסרט בפורום המשפחתי הרחב בזום של שישי 
בערב, כשאני מכריז שלמען הדמוקרטיה ועתיד ילדינו, 
חייבים לעשות מעשה ולהתנתק מהרשתות החברתיות 

ומהטכנולוגיה בכלל.
בזמן שדיברתי ראיתי שהבנות שלי, שכל אחת מהן מק�

דישה לפחות שלוש שעות ביום רק לאינסטגרם, מרכינות 

את ראשיהן, והבנתי שדבריי הנוקבים נקלטו וגרמו להן 
להתבייש בהתמכרות הדיגיטלית שלהן. רק בסיום הנאום 
קלטתי שהמבטים הורכנו כדי שיוכלו לקרוא פוסטים נו�
ספים באייפון. לפחות האוכל הגיע, ובגלל הרעב הכללי 
אף אחד לא היה פנוי להגיד את המשפט שממנו חששתי 

יותר מכל - ״תתנתק אתה אם אתה כזה גיבור״.
בשלב הזה, וכשהבנות כבר לא היו בסביבה, התרכז�
תי ביעד העיקרי: חמותי, מגנט הלייקים מבית גיל הזהב. 
כדי לשכנע אותה, זנחתי את העובדות המוכחות מהסרט, 
וכמקובל בימים אלו התחלתי לחרטט עובדות אלטרנטי�
ביות שהמצאתי. טענתי שהראשונים שצריכים להתנתק 
הם אנשי הגיל השלישי. ״אתם, המבוגרים״, אמרתי אל 
תוך המצלמה, כאילו לא עברתי בעצמי את ה�60, ״צריכים 

להתנתק ראשונים ולשמש דוגמה לצעירים. אתם למעשה 
חלק ממה שמכונה 'קבוצת סיכון דיגיטלית'. הרשתות גו�

נבות לכם את השנים היפות ביותר, ובמקום שתעשירו את 
עולמכם בסרטים, בספרים ובמפגשים חברתיים, פייסבוק 

גונבת לכם את המוח״.
המשכתי לברבר בלי למצמץ וטענתי שמחקרים מוכי�

חים שבגיל השלישי חשיפה לסטטוסים פוליטיים מרגיזים 
ברשת מעלה את הסיכוי להידבקות בקורונה. לשמח�
תי, חמותי הודיעה שעוד הערב היא מתנתקת מפייסבוק. 
חייכתי לעצמי בסיפוק והתפניתי להגיש לשולחן את המנה 

האחרונה (מתכון נהדר לעוגה שמצאתי בפייסבוק).
למחרת חמותי התקשרה והודיעה שבעקבות המלצתי 
והפחדתי היא אכן התנתקה מפייסבוק, ושהיא באמת מרגי�

שה עכשיו הרבה יותר טוב. פתאום התפנה לה זמן להתעסק 
בדברים חשובים, ולא בכל השטויות של הרשת הזאת. היא 

רק צריכה ממני טובה קטנה - שאקריא לה מהפייסבוק 
את הסטטוס שחברה שלה רבקה פרסמה היום, היא מעלה 
לשם מתכונים משגעים לקומפוטים. אמרתי שאעשה את 
זה עבורה בשמחה, למרות שהדבר דרש ממני לבקש חברות 

מרבקה, שהיא לא בדיוק מהמיליה שלי.

אחרי שחמותי התלוננה בפני בתי הצעירה 
על קשיי הניתוק מפייסבוק, בתי הסבירה לה שגם ככה 
פייסבוק זה הכי פאסה, ורק קשישים כמו אבא שלה עוד 
מסתובבים שם. במקום זה, היא הכירה לה את הטכנולו�
גיה שבאמת קורית אצל הצעירים - אפליקציית השירים 

והריקודים טיקטוק.
בלי שאף אחד מאיתנו יידע, חמותי נרשמה לטיקטוק 
בכינוי "הסבתא המרקדת" ושחררה סדרת סר�
טונים שבהם היא רוקדת לצלילי "מקרנה", "במ�

בולרו", "טודו בום" ו"קומסי קומסה". לא ייחסתי 
חשיבות מרובה לעניין וחשבתי לעצמי, מי כבר 
ירצה לצפות בגמלאית מרקדת? אלא שדווקא 
בגלל שהאפליקציה מלאה בצעירות קופצניות, 
הסבתא המרקדת הפכה ללהיט ויראלי, עם מס�
פרי צפיות שלידם כוכבניות רשת כמו אנה זק 

נראו כמו אנה ז"ל. 
אבל אותי לא עשו באצבע, ובטח לא באגודל 
של הלייק. מספרי הצפיות שלה נראו לי מוג�
זמים, וחשדתי שכנהוג בעולם הוויראלי, הק�
שישה הערמומית קונה צפיות בכסף, ועוד על 
חשבון הירושה של הנכדות שלי. ואכן, בדיקה 
קצרה העלתה שמרבית הצופים בסרטון מגיעים 
מאוזבקיסטן. כשניסיתי לחקור מעט על המדינה 
העלומה, נתקלתי בתמונה של מנהיג המדינה 
עם אשתו, שדומה באופן מפתיע לחמותי. הבנ�
תי שהמעריצים האוזבקים הם אמיתיים, ופשוט 
חשבו שהם צופים באשת המנהיג רוקדת מקרנה. 
הפנסיונרית המרקדת לא עצרה כאן. כדי לע�
צבן אותי היא העלתה ריקוד חדש בשם ״סבתא 
תמיד״, שמבוסס על תבנית המילים של האשם 
תמיד, ושוב הצפיות הרקיעו שחקים. סוכנות של 
משפיעני רשת, שהבינה את הכוח של הטיק�
טוקרית החדשה, הציעה שתקדם מוצרים בע�
מוד שלה תמורת תשלום. בתוך כמה ימים היא 
העלתה המלצות ותמונות שלה אוחזת טבליות 
מגה גלופלקס, מדגימה מכשיר שמיעה, מחזי�
קה מארז דיסקים של "הגבעטרון - ההקלטות 
הגנוזות", וממליצה על ליין מוצרים של גפי�

לטע פיש קפוא.
כשגונבה לאוזניי שמועה שהיא קיבלה טלפון 
גם מהסוכנות של רוברטו, שהציע להפוך אותה לעומר 
אדם של גיל הזהב עם השיר "איפה כל הנכדות שלך?", 
החלטתי שכבר עדיפה הפעילות שלה בפייסבוק על ההש�

תוללות בטיקטוק. סיפרתי לה שקראתי באיזה מקום שלא 
רק שטיקטוק היא חברה סינית, אלא שמדובר במזימה סי�

נית להשתלט על העולם. הוספתי שהמשמעות של טיקטוק 
בסינית היא "וירוס השטן", שהם אלה שמימנו את הסרט 
נגד פייסבוק, והם גם אלה שהמציאו את וירוס הקורונה, 
שבו אפשר להידבק גם דרך סרטונים באפליקציה, ולא 

סתם כולם אומרים עליה עכשיו שהיא ויראלית.
נכון לעכשיו, היא לא ממש השתכנעה לעזוב את טיק�
טוק. היא עדיין מתלבטת אם לקבל את ההצעה להשתתף 
בעונה הבאה של "הישרדות", או ללכת על משהו סולידי 

כמו "נינג'ה ישראל". √
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צרות עם החמות
כך נלחמתי בגמלאית שהפכה למגנט לייקים ועוקבים בפייסבוק. ואז היא נרשמה לטיקטוק
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